Сейчас принято раскручивать образы знаменитостей так, что постепенно начинаешь их ощущать как своих личных знакомых.
Но сколько в этих раскручиваемых образах настоящего, а сколько – поддельного? Причем сколько в этом поддельном случайного, а сколько – намеренно сфабрикованного? И сколько из намеренного сфабриковано по замыслам журналистов, а сколько – по желанию самих знаменитостей?
Словом, сплошные вопросы.
Давайте же разберемся с ответами.
Одна из самых любимых звезд, уже много лет интересующих публику, – Владимир Высоцкий.
Вот недавно на моем канале рассматривалось, с кем он дружил на самом деле, – в противовес распространившимся рассказам, по которым получается, что в его друзьях числился чуть ли не каждый 3-й.
Давайте сегодня попробуем разобраться: а какой у него был характер на самом деле?
Ведь все очевидцы (как настоящие, так и фальшивые) говорят о нем по-разному.
Так, многих любителей его песен возмутил не так давно вышедший фильм «Высоцкий. Спасибо, что живой». Критики (не только профессионалы пера, но и простые слушатели, зрители) говорили, что в этой картине показан «неправильный» Высоцкий.
Так какие же черты характера певца были в действительности – если отталкиваться от того, чтО о нем чаще всего говорят большинство знавших его реально (не путаясь «в показаниях»)?
Если верить им, в характере Владимира Семеновича преобладали такие черты.
1. Увлеченность.
Он увлекался всем: музыкой, стихами, женщинами, красивыми машинами, посиделками с друзьями, cпиpтным…
И это было своего рода двигателем его постоянной творческой работы.
Если Станислав Говорухин позволил ему снимать сцены из фильма «Место встречи изменить нельзя» – то актер и окунался в съемочный процесс с головой.
2. Романтичность с активным стремлением добиваться объекта любви.
Многие знают, что Владимир Высоцкий долго и упорно добивался Марину Влади. Он ухаживал за ней – своими способами, не совсем привычными многим.
Ночевал под ее дверями. Кричал под ее окнами. Доводил до того, что Марине приходилось вызывать помощь, чтобы его выпроводили домой.
По просьбе Высоцкого Влади разыскивали телефонистки практически по всей (!..) Европе – после того, как супруги поссорились и она исчезла. И беглянку-таки нашли – аж в отеле Рима…
3. Надрыв.
Все, что он делал, особенно в творчестве, – он делал от души, с силой и на пределе.
Если пел – то так, что на шее вздувались вены.
Если говорил о себе, в том числе в песнях широкой публике, – то доходил до самых глубин, до максимальной исповедальности. И чем дальше – тем меньше он прикрывался сценическими образами и писал от своего личного имени.
Может быть, из-за этого он и cгopeл так рано?.. Ведь уже в 27 лет, попав в лeчeбницу, Владимир услышал, что у него «пcиxика иcтacкaна».
4. Работоголизм.
Высоцкий, по признанию всех его друзей, отдыхать просто не умел.
Даже когда принимал гостей, или валялся на пляже, или был у кого-то на даче, – он мог в любой момент вскочить и начать записывать пришедшие ему на ум строки.
Говорухин рассказывал позже в интервью такую историю.
Их компания отдыхала на море под Одессой. Готовили плов на костре. Народ веселился, а Высоцкий лежал на песке и, не глядя ни на кого, на узких пустых полях журнала «Советский экран» записывал «Балладу о детстве». Люди практически переступали через него, а ему это было все равно.
5. Четкая настроенность на вдохновение, непринятие рутины.
Бард писал сугубо по вдохновению, по заказу не мог.
В том числе не мог творить, когда просто ничего не приходило на ум. И тогда периоды вынужденного простоя его oчeнь yгнeтали.
Нетрудно догадаться, что бытовые мелочи наподобие ведения домашнего хозяйства его тоже не интересовали. Он был весь в творчестве, в полете.
6. Незаурядность, стремление лидировать в компании.
Многие отмечали, что внешне Владимир был маленьким и не очень мужественно-представительным (нынешнее поколение его брутальным не назвало бы). Были даже те, кто его рост считал «пацанским».
И тем бoлee пoтpяcaло то, что он, как выразился один его друг, «всю Россию поднял на дыбы».
Его внутренняя сила, бурлящий темперамент распространялись и на свою компанию, и на всех его поклонников. Его нeвoзмoжно было не заметить и не выделить.
Даже на фоне в целом нeпoвтopимого поколения шестидесятников Высоцкий смотрелся незаурядной личностью.
Он и был таким: не у ряда…